

De retour à la maison, j'apprends à mon père ce qui s'est passé. Il me regarde, choqué.

- Tu répétais toujours le même mot ? m'interroge papa.

- Oui.

- Alors demain, on ira voir un spécialiste.

Je reste dans ma chambre. Je ne sais pas pourquoi, mais mon prénom n'arrête pas de résonner dans ma tête : Adam... Adam... Adam... Soudain, je pâlis. Et si Adam voulait dire quelque chose comme : Androïde **D**étraqué **A**vec les **M**ots. Voilà pourquoi je dis n'importe quoi... Je suis peut-être un androïde !

- André... est-ce que je suis... un androïde ?

Tu sais, nous avons été créés par des savants et nous avons notre date de mise en service ici... Il retire sa chaussure gauche, sa chaussette et me désigne la plante de son pied.

Je lis, écrit en tout petit : **ANDRÉ Mis en service le 14 juillet 2030**

- À toi ! me dit-il.

Je me mets pieds nus, mais je préfère ne pas regarder. J'ai trop peur. Je soulève mon pied gauche et le montre à André. Puis le droit.

- *Il n'y a rien*, me confie-t-il. *Tu es un humain.*

Fou de joie, je lui saute au cou :

- Merci ! Merci ! Merci !

Il me répond, un peu gêné :

- *À vot' service, m'sieu dames.*

Je desserre mon étreinte et le dévisage.

Je devine quelque chose qui ressemble à de la tristesse dans son regard. Alors je lui dis :

- Je me fiche que tu sois un androïde. Je veux être ton ami.

- *Tu es gentil.*

Au bout de quelques secondes, je ferme les yeux. Je me sens bien. André croit que je me suis endormi. Je sens soudain une larme couler sur mon bras.

- *Adam*, murmure-t-il très bas, *ne regarde jamais tes plantes de pieds.*

De retour à la maison, Adam raconte à son père ce qui s'est passé. Son père est choqué.

- Tu répétais toujours le même mot ? demande-t-il.

- Oui.

- Alors demain, nous irons voir un spécialiste.

Adam reste dans sa chambre. Il pense à son prénom : Adam... Adam...

Soudain, il a peur.

- Et si ADAM voulait dire : Androïde Détraqué Avec les Mots ? Je suis peut-être un androïde...

Il demande à André :

- Est-ce que je suis un androïde ?

André enlève sa chaussure et montre son pied. Adam lit :

« ANDRÉ — Mis en service le 14 juillet 2030 »

Puis André regarde les pieds d'Adam.

- Il n'y a rien d'écrit. Tu es un humain.

Adam est fou de joie. Il saute au cou d'André.

- Merci ! Merci ! Merci !

André répond doucement :

- À vot' service, m'sieu dames.

Adam remarque alors quelque chose de triste dans les yeux d'André.

- Je me fiche que tu sois un androïde. Je veux être ton ami.

André sourit.

Quand Adam ferme les yeux, il sent une larme tomber sur son bras.

André murmure :

- Adam... ne regarde jamais sous tes pieds.